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vii Suehne

Einen Menschen kaltbliitig umzubringen, ihm sein Leben zu nehmen,
ist das schlimmste Verbrechen, das ein Mensch begehen kann. Ein
solches Verbrechen ist unverzeihlich. Fiir ein solches Versprechen ist
keine Strafe zu hoch.

Er hatte ein Kind getotet.

Der Mann war kein Raser. Er war zuvor einmal in einem Leben
geblitzt worden und dabei nur ganz wenig tiber der erlaubten
Geschwindigkeit gewesen. Ansonsten hatte er sich nie etwas
zuschulden kommen lassen.

Es war gegen 8 Uhr abends, dimmrig, bewolkt auf der Landstrafie.
Er kannte sie. Auf der Arbeit hatte es Stress gegeben, ein Kunde
war abgesprungen, ein schmerzlicher Verlust. Der Chef war aufler
sich, die nidchste Zeit wiirde hart werden. Mehr Arbeit, eventuell
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Entlassungen. Was ihm zusetzte, war, dass er an der Situation nicht
ganz unbeteiligt war. Es war nicht seine Schuld, aber er hatte es,
wie auch andere, an der notigen Sorgfalt vermissen lassen, sodass
er Fehler begangen hatte. Es war niemandem aufgefallen, auch dem
Chef nicht. Das Abspringen des Kunden hatte andere Ursachen, aber
der Mann hatte immer hohe Anspriiche an sich und seine Arbeit
gestellt. Denen war er nicht gerecht geworden, und diese Erkenntnis
nagte an ihm.
Er war froh, von der Arbeit wegzukommen, froh, im Auto zu sitzen.
Der Himmel zog sich immer mehr zu, bald wiirde ein Platzregen
hereinbrechen. Das Radio hatte ihn angekiindigt. Den ganzen Tag
schon hatte sich das diistere Wetter als Symbol fiir die verhangene
Stimmung dargestellt. Im Radio lief auch nur Miill. Er schaltete die
Scheibenwischer an, es war ein verdammter Scheifstag gewesen, ein-
Aus einem Waldweg schiefst ein Mddchen auf einem Fahrrad
auf die Strafle. Bevor er reagieren kann, sieht er den Kopf des
Midchens, der auf den rechten Kotfliigel des Wagens schligt,
den hochgeschleuderten Korper, der tiber die Windschutzscheibe
fliegt. Dann verschwindet er im néchtlichen Regen. Ein Blick in den
Riickspiegel verrdt nur Dunkelheit.
Dann ist alles still.
Der Motor klingt sonor beruhigend wie stets.
Er hatte nicht einmal gebremst.
Er wusste nicht, was zu tun sei.
Daher fuhr er einfach weiter.
Der Mann stellte das Auto in der Garage ab wie immer, ging in seine
Wohnung wie immer und schaltete nicht wie sonst das Radio oder
den Fernseher ein. Er versuchte etwas zu lesen und ging frith zu Bett.
Auf das Buch konnte er sich nicht konzentrieren.
Als er am néchsten Tag aufstand, geschlafen hatte er nicht, war ihm
klar, dass er zur Polizei gehen musste. Er wollte wissen, was mit dem
Maidchen geschehen war. Sie hatte zweifellos eine Mitschuld, war
ohne aufzupassen auf die Strafse geschossen, weil sie dem Regen
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entfliehen musste. Das musste er sagen, aber mehr noch musste er
sich seiner Verantwortung stellen. Er war schuldig geworden. Das
stand fest.
Im Radio wurde es bereits grofs gemeldet. Larissa war sechs Jahre alt
und von einem riicksichtslosen Autofahrer angefahren worden. Der
Fahrer hatte das schwer verletzte Maddchen hilflos liegen lassen und
war von der Unfallstelle geflohen. Das Kind hatte die ganze Nacht
am Straflenrand gelegen, bis ein Fahrradfahrer es heute Morgen
gefunden hatte. Auf dem Weg ins Krankenhaus war es qualvoll
seinen Verletzungen erlegen. Die verwitwete Mutter musste mit
einem Schockzustand ins Krankenhaus eingeliefert werden. Die
Polizei fahndete bereits.
Der Mann war schockiert iiber die Worte: riicksichtslos, Fahndung,
qualvoll.
Seine Welt brach zusammen in dem Moment, in dem er die Nachricht
horte. Nichts galt mehr. Alles, was je existiert hatte, war in diesem
Augenblick nichtig geworden. Betdubt blieb er vor dem Radio stehen,
musste sich setzten. Erst nach einer Weile kam er zu sich.
Er stellte sich vor, wie die Presse iiber ihn herfiele, wie sie ihm
ihre Mikrophone ins Gesicht halten und mit ihren Kameras auf ihn
zeigen wiirden. Er sah sich in Handschellen aus dem Gerichtssaal
gehetzt werden mit einer Jacke {iber dem Gesicht, gefiihrt von zwei
Justizbeamten, wie man das aus dem Fernsehen kennt.
Er stellte das Radio ab, meldete sich krank und legte sich ins Bett, wo
er verzweifelt und erfolglos nach Schlaf sucht. Er wollte nur noch
schlafen.

Die nédchsten Tage gestalteten sich grauenvoll. Die Medien berichteten
mangels anderer Meldungen unaufhorlich. Selbst im Supermarkt um
die Ecke sprach man davon, von dem brutalen Schwein und was man
mit ihm tun miisse, wenn man ihn in die Finger bekdme. Bleich und
ausgemergelt ging er zurtiick in seine Wohnung, den Trénen nahe. Er
konnte es den Menschen nicht veriibeln, dass sie so redeten. Genauso
hatte er frither auch gedacht. Wieder driangte der Gedanke sich vor,
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dass er zur Polizei gehen miisse, dass er sich seiner Verantwortung
stellen miisse, dass er klar stellen miisse, dass er sich bei der Mutter
entschuldigen miisse.
Aber die Gesprdche der Menschen im Supermarkt, die Berichte im
Fernsehen, im Radio, in den Zeitungen ...
Am ndchsten Tag erschien die Mutter im Fernsehen. Sie trat in einen
Raum voller Presse. Sobald die Tiiren sich 6ffneten, prasselte ein
Blitzlichtgewitter auf sie ein. Sie wich instinktiv zurtick. Er starrte
auf die fragile Frau, die mit gebrochener Stimme in die Kameras
sprach und um Mithilfe bei der Suche nach dem Fahrerfliichtigen
bat. Sie war eingeschiichtert durch die Journalisten und die Kameras,
verletzlich.
Auf der Beerdigung hielt er sich im Hintergrund. Viele waren
erschienen, um sich von dem Miadchen zu verabschieden, auch die
Presse war anwesend. Es war eine grofie Beerdigung. Es war ein
ergreifendes Ereignis. Der Mann konnte sich einfach nicht fern halten.
Es war wie die Riickkehr an den Ort des Verbrechens. Im Hinterkopf
hatte er immer noch die Hoffnung, dass er hier den Antrieb finden
konnte, sich selbst zu stellen. Doch der Gedanke, dass diese ganze
Beerdigung nur wegen ihm stattfand, war zuviel. Er konnte nicht
begreifen, was geschehen war.
Die Schiden am Wagen waren schnell gerichtet. Er hatte seinen
Wagen kurz zuvor neu lackiert, die Polizei wiirde ihn anhand der
Papiere nicht identifizieren konnen, ein neuer Kotfliigel war schnell
vom Schrottplatz geholt. Er war versiert in diesen Dingen. Sie lenkten
ihn ab.
Drei Monate spéter sprach er die Frau im Supermarkt an. Er hatte
ihre Gewohnheiten herausgefunden und sich auf die Begegnung gut
vorbereitet. Sie war ihm nicht aus dem Kopf gegangen und auch an
das Méddchen hatte er oft denken miissen. Der Drang nach Siihne,
nach einer gerechten Siihne, liefs ihn nicht mehr los. Die Polizei hatte
langst ihre Ermittlungen eingestellt.
Die knappe, oberflichliche Unterhaltung im Supermarkt verlief
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angenehm. Er stellte ihr an der Gemdiisetheke eine belanglose Frage
zu Charlotten, scherzte. Sie ging darauf ein, lachte sogar ein wenig.
Das Gesprach dauerte nicht langer als eine Minuten. Er ging gliicklich
nachhause, ihr eine Freude bereitet zu haben.
Er traf sie Tage spater wie zuféllig wieder.
Sie verabredeten sich. Sie erzidhlte ihm von Larissa, er erzihlte ihr
von seinem fiktiven Sohn, der bei seiner Mutter lebte und den er nicht
sehen durfte, obwohl er an einer schweren Krankheit litt. Sie kamen
zu dem Schluss, dass sie ein vergleichbares Schicksal teilten, auch
wenn er insistierte, dass ihres viel tragischer war. Die gemeinsame
Trauer half ihnen. Er blickte in ihre Augen und versuchte darin
zu lesen, wie es war, sein einziges Kind zu verlieren. Er versuchte
es zu verstehen. Wenn er in ihre Augen blickte, graute ihm davor,
dass sie seinen Blick entlarven kénnte, dass sie die Schuld erkennen
konnte, die so ungeheuerlich grofs war, dass er sie nicht zu verbergen
vermochte.
Bei den ersten Verabredungen fiirchtete er sich immer wieder davor,
sich zu verraten - durch eine Geste, ein Wort, eine Anspielung, seine
pure Anwesenheit. Vergniigen bereiteten ihm die Verabredungen
daher nur bedingt, zumal die Frau sich immer mehr als launisch
und verbittert herausstellte. Depressionen wechselten sich ab mit
Hassgefiihlen, Verzweiflung aber auch Phasen ab, in denen sie ganz
normal agierte und eine angenehme Gesellschaft darstellte. Gliicklich
war er in den Augenblicken, in denen sie gliicklich war.
Es war schwer, sich darauf einzustellen, aber je schwerer sie es ihm
machte, desto dankbarer war er. Sie beschimpfte ihn, und er lief3 es
zu. Ihren Hass auf den entkommenen Téter projizierte sie auf ihn. Er
empfand es als einen gerechten Zorn.
Er versuchte Trost zu spenden, er bot sich als Zielscheibe an, als
Blitzableiter, als geduldigen Zuhorer.
Er litt unter der Situation. Stress, erhchter Blutdruck, Schlafstérungen,
ein geschwachtes Immunsystem mit hdufigen Infektionskrankheiten
waren die Folge. Seine Freunde fragten ihn, was mit ihm los sei und
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warum er sich nicht von dieser Frau trenne, die offensichtlich nicht
gut fiir ihn sei. Er wollte nichts davon horen.
Er heiratete sie schliefilich.
Auch das besserte ihr Verhalten nicht. Er hatte gehofft, dass er sie
ablenken konne, dass er sie auf andere Gedanken bringen und helfen
konne, das Schicksal ihrer Tochter zu verarbeiten. Vielleicht kénnten
sie sogar ein gemeinsames Kind haben.
Nichts davon traf ein.
Manchmal sah er in ihren Augen Genugtuung, wenn sie ihn wieder
besonders gehidssig behandelt hatte, wenn sie ihn wieder vor den
gemeinsamen Freunden ldcherlich gemacht hatte, wenn sie ihn
angeschrieen oder in seiner Ehre verletzt hatte.
Dann war er zufrieden, dass er ihr eine Freude bereitet hatte.
Seit einiger Zeit schon hatte er Schlafstérungen, doch als sie ihm
sagte, er wiirde im Schlaf reden, war alles vorbei. Sie meinte, er
wiirde sich nachts im Bett wilzen und stdndig irgendwas stammeln.
Seitdem schlief er fast tiberhaupt nicht mehr. Zu grofs war die Gefahr,
dass er sich im Schlaf verraten wiirde. Seit sie ihm das gesagt hatte,
versuchte er, die Nacht iiber wach zu bleiben. Er versuchte neben
ihr zu liegen die ganze Nacht lang und so zu tun, als schliefe er. Sie
durfte auf keinen Fall etwas merken. Aber es ist hart, wenn man
neben einem schlafenden Menschen liegt, selbst aber nicht einschlafen
darf. Er trank abends viel Kaffee, nahm Tabletten, um blofs nicht
einzuschlafen. Die Nachte wurden unertrdglich. Er starrte auf die
Decke, dachte nach. An Larissa, an den Unfall, an seine Schuld. Die
Nachte vergingen einfach nicht.
Bald war er ein Wrack. Er ging tibermiidet zur Arbeit, weil er sich
die Nacht tiber krampfhaft wachgehalten hatte. Sein Tag war durch
mangelnde Konzentration und fahrige Bewegungen gekennzeichnet.
Er schlief nur noch tagstiber fiir wenige Minuten, wenn sie nicht
zuhause war. Sein Leben war zu einer einzigen Tortur geworden. Wie
eine Leiche lief er durch den Tag. Blass, mit eingefallenen Wangen
und schwarzen Ringen unter den Augen. Er hatte sich sogar schon
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fiir einige Stunden in Hotels einquartiert, um dort ein wenig Schlaf zu
finden. Seiner Frau erzihlte er von Uberstunden, aber bald schon, das
wusste er, wiirde ihre Eifersucht sie zu falschen Schliissen fithren. Sie
wiirde ihm das Leben noch schwerer machen. Er ertappte sich bei der
Frage, ob ein anderer Lauf der Dinge insgesamt nicht besser gewesen
wadre, aber diesen Gedanken verbat er sich. Es war gerecht.
Depressionen erfassten auch ihn. Lange konnte das nicht so
weitergehen. Er wusste, dass er ... dem Zusammenbruch nahe bin.
Doch ich finde einfach keinen Ausweg. Ich kann es nicht linger
verleugnen, ich kann mich nicht linger verstecken, ich kann es
einfach nicht mehr ertragen.



